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DE AANSPREKER.

‘ ‘;, roevig en ernstig is de gedachte aan den dood;
F' > en waarom dan is de bode, die ons het over-
\lijden van een onzer natuurgenooten komt
~verkondigen, bestemd, om onzen onwillekeu-
rigen lachlust op te wekken? Waarom vinden

wij, bij alle volkeren en in alle tijden, be-
stendig, in het sterfhuis, naast de lijkbaar en op de rustplaats der af-
gestorvenen, die verschijning terug van onverschillige, belachelijke
medevertooners, wier tegenwoordigheid de aandoenlijkste plechtig-

heid in een bittere parodie herschept?

~ In gindsche woning heeft een geliefde vader, een teederbeminde
echtgenoot, een bloeiende dochter, den laatsten tol aan de natuur
betaald. De huisgenooten zijn vereenigd, de stille smart wordt slechts
nu en dan afgebroken door een uitboezeming des harten, door een
lofspraak op den overledene, door snikken en schreien. Maar op eens,
evenals de Clown in het Engelsche drama op het meest pathetische
oogenblik tevoorschijn treedt, daar vertoont zich de Aanspreker;
zijn verschijning brengt bij al de aanwezigen ongeveer dezelfde ge-
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waarwording teweeg, welke een valsche noot in de muziek bij den
kenner doet ontstaan; alles bij hem is in wederspraak met het aan-
wezig gezelschap: zijn kostuum, want hij draagt den rouw aan 't 1yjf,
dien de huisgenooten nog maar alleen in ’t hart dragen; — zijn gelaat,
want het staat alleen koud en onbewogen tusschen al die nat bekreten
wangen; — zijn redenen, want, terwijl de overigen alleen wenschen
te spreken over de deugden des ontslapenen en de grootte van hun
verlies, spreekt hij van ceelen, van zwart lak, van timmerlui, van rouw-
papier, van koetsiers en van begrafenisboete; — zijn innerlijke ge-
moedsbewegingen, want, terwijl leed en droefheid den boezem zijner
lastgevers vervullen, loopen zijn gedachten over het vermoedelijke
bedrag van het loon, dat hem wacht, en berekent hij, uit hetgeen hem
van den staat des boedels bekend mag zijn, of de fooien min of meer
aanzienlijk zullen wezen.

Het noodige is afgehandeld, de Aanspreker is vertrokken: hij heeft
zijn kameraden ontboden, die kohorte, waarin het bevel nu bij dezen,
dan bij genen berust; niet volgens onderlinge keuze of schikking,
niet naar vaste beurten, neen: hij, die het eerst aan het sterfhuis ont-
boden was, is de hopman, aan wiens bestier zich de overigen, zonder
morren, zonder tegenspraak, onderwerpen.

De lijsten zijn gemaakt; de ure is gekomen, waarop het rondzeggen
beginnen zal. Zie, op gindsche brug, den besturenden Aanspreker
zijn bevelen ronddeelen en aan elk zijn taak aanwijzen. Welke ernst
op 's mans gelaat! welke wichtigheid in zijn gebarenspel! 't Is Aga-
memnon, die den aanval tegen Troje gebiedt; en, op zijn wenk,
verspreidt zich het gevolg van snelvoetige Achillessen en draaft langs
burgwalen straten, en doet overal de schellen klingelen. De deuren gaan
open, de Aanspreker (mits het een deftig huis zij, waar hij voorstaat)
legt de rechterhand aan den punthoed, doet hem een hoek van 46 graden
beschrijven en heft, met een hoogdravende stem, in dezer voege aan:

— ,,Maak bekend, dat overleden is de Hoogwelgeboren Vrouwe
Sara Catharina Augusta Wilhelmina van Hevelen tot Heffenberg,
Douairiére den Hoogwelgeboren Heer Jonkheer Willem Hendrik
Lodewijk Baron van Hoogenlinde.”

Hij doet zijn hoed nogmaals een boog beschrijven, dekt zich weder

en voegt er, als ter bevestiging, in een platten Amsterdamschen
tongval bij:
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— ,,De ouwe Mevrouw van Hoogenlinde, schoins hierover in 't
hoekhois; zel je 't niet vergeten, vrijster?”’

— ,,Herrejee!” roept de vrijster: ,,is die dood? nou kijk! mensch!
't is wat te zeggen! ja! er sterft al heel wat rijkdom tegenwoordig.”

Maar reeds is de Aanspreker, zonder zich den tijd te gunnen om
het oor te leenen aan de wijsgeerige aanmerkingen der dienstmaagd,
een paar huizen verder zijn plechtige formule gaan herhalen.

De dag der begrafenis is daar; het is een deftig lijk, en zoodanige
worden nooit ter aarde besteld, zonder dat het een boete kost aan den
erfgenaam: — een boete, vermeerderende naar evenredigheid van het
vroegere ochtenduur, waarin de plechtigheid voorvalt, en nog hooger
stijgende wanneer die 's avonds plaats heeft; een speculatie, gegrond
op de ijdelheid onzer menschelijke natuur, die zich in zulke oogen-
blikken minst verloochent; — maar het is niet over de ijdelheid der
naastbestaanden, het is over den Aanspreker, dat ik u onderhouden
moet. Zie hem en zijn gevolg aan weerszijden op de trappen van die
stoep geschaard, terwijl de dragers, in verschillende groepen verdeeld,
op straat staan, en de lijkkoets een paar huizen verder vertoeft. Elke
bloedverwant, die het sterfhuis binnen gaat, moet de gelederen der
zwarte bende door; de punthoeden vliegen af bij zijn naderen, maar
beschrijven nu den halven cirkelboog vol uit, terwijl het aangehechte
krip met bevalligheid golft, en het bovenlijf zich eerbiedig nederbuigt.
Alles is gereed: de kist wordt uitgedragen, de lijkkoets ontvangt haar
vracht, en weldra neemt de optocht een aanvang. :

Voorheen zag de Aanspreker, wanneer hij aan 't hoofd der lijkstatie
optrok, met welgevallen rond op de talrijke schaar, die aan alle kanten
kwam samengevloeid, om met gretige belangstelling de prachtige
livreien, de fraaie paarden en de glinsterende koetsen te bewonderen;
of wier nieuwsgierige blik, op het gelaat der achteraan volgende erf-
genamen, de mate van hun rouw zocht te beoordeelen; maar och!
en tot zijn groote ergernis, de Aanspreker heeft die tijden overleefd,
en beklaagt er zich bitter over, hoe men tegenwoordig zich den nauw-
lijks gestorven bloedverwant reeds schijnt te schamen, en, in stede
van het lijk te volgen, langs een anderen weg op snellen draf de plaats
der bestemming bereikt! Dit is voorzeker treurig; maar kan men ook
niet van den Aanspreker zelven zeggen: Quantum mutatus ab illo?

't Is waar, nog bestaan de punthoed, de lanfer, de korte broek;
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maar waar is de majestueuse, de eerbiedwekkende, de in talrijke
batterijen verdeelde, de wit gepoeierde pruik gebleven? — Waar is zij?
— De echo antwoordt: Waar?

In de kerk, op den Godsakker, wordt de optocht herhaald; maar nu
wordt de baar op de schouders der dragers rondgevoerd, en de bloed-
verwanten sluiten den omgang. De kist wordt nedergelaten in ’t graf,
de Aanspreker en chef deelt aan de, langs hem defileerende, Aanspre-
kers, Dragers, Dienders en Dekkers de verzegelde pakjes uit, welke
hun loon bevatten; elk hunner, na zijn gift ontvangen te hebben, gaat
de bloedverwanten voorbij en maakt een meer of minder zwierige
buiging; en alles gaat uiteen: de Aansprekers, om nieuwe sterfge-
vallen te gaan verkondigen; de bloedverwanten, om de te huis ge-
bleven familie te gaan vermelden, dat alles volbracht is; de dragers,
om naar de kroeg te loopen. Wat de dienders doen, weet ik niet; en
al wist ik het, ik zoude het niet zeggen, zoo lang Artikel 224 van het
wetboek van strafrecht nog in werking blijft.
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